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LIGNE EDITORIALE
Particip’Action est une revue scientifique. Les textes que nous acceptons
en francais, anglais, allemand ou en espagnol sont sélectionnés par le comité
scientifique et de lecture en raison de leur originalité, des intéréts qu’ils
présentent aux plans africain et international et de leur rigueur scientifique. Les
articles que notre revue publie doivent respecter les normes éditoriales
suivantes :
La taille des articles
Volume : 15 & 16 pages ; interligne : 1,5 ; pas d’écriture : 12, Times New
Roman.
Ordre logique du texte
- Un TITRE en caractere d’imprimerie et en gras. Le
titre ne doit pas étre trop long ;
- Un Résumé en francais qui ne doit pas dépasser 6
lignes (60 mots)
- Les Mots-clés ;
- Un résumé en anglais (Abstract) qui ne doit pas
dépasser 8 (huit) lignes ; Ce résumé doit étre traduit en francais.
- Key words ;
- Introduction ; elle doit mettre en exergue la
problématique du travail
- Développement ;
Les articulations du développement du texte doivent étre
titrées et/ou sous titrées ainsi :

1. Pour le Titre de la premiére section
1.1. Pour le Titre de la premiére sous-section
2. Pour le Titre de la deuxieme section

2.1. Pour le Titre de la premiére sous-section de la
deuxiéme section
2.2. etc.
- Conclusion
Elle doit étre breve et insister sur 1’originalité des résultats de
la recherche menée.
- Bibliographie
Les sources consultées et/ou citées doivent figurer dans une rubrique, en
fin de texte, intitulée :
Bibliographie.
Elle est classée par ordre alphabétique (en référence aux noms de famille
des auteurs) et se présente comme suit :
Pour un livre : NOM, Prénom (ou initiaux), (Année de publication). Titre
du livre (en italique). Lieu d’édition, Maison d’édition.
Pour un article : NOM, Prénoms (ou initiaux), (Année de publication).
“Titre de D’article’’ (entre griffes) suivi de in, Titre de la revue (en italique),
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Volume, Numéro, Lieu et année d’édition, Indication des pages occupées par
I’article dans la revue.

Les rapports et des documents inédits mais d’intérét scientifique peuvent
étre cités.

La présentation des notes

La rédaction n’admet que des notes en bas de page. Les notes en fin de
texte ne sont pas tolérées.

Les citations et les termes étrangers sont en italique et entre guillemets « ».

Les titres d’articles sont entre griffes *“ *’. Il faut éviter de les mettre en
italique.

Les titres d’ouvrages et de revues sont en italique. Ils ne sont pas
soulignés.

La revue Particip’Action s’interdit le soulignement.

Les références bibliographiques en bas de page se présentent de la
maniére suivante : Prénoms (on peut les abréger par leurs initiaux) et nom de
Iauteur, Titre de ['ouvrage, (s’il s’agit d’un livre) ou “Titre de I’article’’, Nom
de la revue, (vol. et n°), Lieu d’édition, Année, n° de pages.

Le systéme de référence par année a I’intérieur du texte est également
toléré.

Elle se présente de la seule maniére suivante: Prénoms et Nom de
I’auteur (année d’édition : n° de page). NB : Le choix de ce systeme de référence
oblige I’auteur de I’article proposé a faire figurer dans la bibliographie en fin de
texte toutes les sources citées a I’intérieur du texte.

Le comité scientifique de lecture est le seul juge de la scientificité des
textes publiés. L’administration et la rédaction de la revue sont les seuls
habilités a publier les textes retenus par les comités scientifiques et de relecture.
Les avis et opinions scientifiques émis dans les articles n’engagent que leurs
propres auteurs. Les textes non publiés ne sont pas retournés.

La présentation des figures, cartes, graphiques... doit respecter le format
(format : 12,5/26) de la mise en page de la revue Particip’Action.

Tous les articles doivent étre envoyés aux adresses suivantes :
participactionl@gmail.com

NBL1 : Chaque auteur dont I’article est retenu pour publication dans la
revue Particip’Action participe aux frais d’édition a raison de 50.000 francs
CFA (soit 75 euros ou 100 dollars US) par article et par numéro. 1l recoit, a titre
gratuit, un tiré-a-part.

NB2 : La quéte philosophique centrale de la revue Particip’Action reste :
Fluidité identitaire et construction du changement : approches pluri-et/ou
transdisciplinaires.

Les auteurs qui souhaitent se faire publier dans nos colonnes sont priés
d’avoir cette philosophie comme fil directeur de leur réflexion.

La Rédaction
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MEMORIA Y METAMORFOSIS DE LA SOCIEDAD ESPANOLA
POSTFRANQUISTA EN AL AMPARO DE LA GINEBRA’, DE JOSE LUIS
SERRANO.

Maguette DIENG

Resumen

En Al amparo de la ginebra, José Luis Serrano retrata uno de
los periodos méas fragiles de la Espafia postfranquista que sigue
ensayando la democracia tras las sombrias décadas de dictadura. El
pais resueltamente avanza hacia los sosegados horizontes abiertos por
la transicion democratica. EIl propoésito de este presente articulo es
correlacionar la practica textual del autor con las circunstancias
socioeconémicas y politicas de aquel entonces, genotexto y fenotexto
se combinan en una sinfonia para hablar del mundo circundante.

Palabras clave: Al amparo de la ginebra, Espafia postfranquista,
practica textual, genotexto, fenotexto.

Abstract

In Al amparo de la ginebra, José Luis Serrano portrays one of
the most fragile periods of Spain after Franco that continues to
rehearse democracy after the bleak decades of dictatorship. The
country resolutely moves towards the calm horizons opened by the
democratic transition. The purpose of this article is to correlate the
author's textual practice with the socio-economic and political
circumstances of that time, genotext and phenotext combined in a
symphony to talk about the surrounding world.

Keywords: Al amparo de la ginebra, Post Franco era, textual practice,
genotext, phenotext.

Résumé

Dans Al amparo de la ginebra, José Luis Serrano décrit I'une
des périodes les plus fragiles de I’Espagne postfranquiste qui s’essaie
a la démocratie. Aprés les sombres décennies de la dictature de
Franco, le pays avance résolument vers les horizons sereins ouvert

*De aqui en adelante, citaremos directamente dentro del texto.
T Université Cheikh Anta Diop (Dakar) ; Email : maguette3.dieng@ucad.edu.sn
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par la transition démocratique. Cet article se propose de mettre en
corrélation la pratique textuelle de l'auteur avec les circonstances
socio-économiques et politiques de I’époque. Génotexte et phénotexte
s’associent pour témoigner du monde extralittéraire.

Mots-clés: Al amparo de la ginebra, I’Espagne postfranquiste,
pratique textuelle, génotexte, phénotexte.
Introduccion

Catedratico de Filosofia del Derecho y diputado en el
Parlamento de Andalucia, José Luis Serrano nacié en Granada en
1960. Su produccién narrativa surgié como una continuacion logica
de su lucha en contra de los abusos, el narcotrafico, la corrupcion y las
demas lacras de sus contemporaneos que inspiraron sus columnas y
tertulias. Publicado en 2000, Al amparo de la ginebra urde su intriga
alrededor del asesinato de Onofre Sanz, concejal, catolico y
apostdlico, que también ejerce de traficante de armas y arrendador de
unos cuantos locales de prostitucion. La protagonista, la abogada
Amparo Larios, es una mujer joven, involucrada en un medio laboral
dominado por hombres. Sera la encargada de defender a su inocente
amigo acusado del crimen. Sus investigaciones y vivencias serviran al
autor para realizar con ironia y humor una etapa mas en su proyecto
literario de escribir una crénica novelada de sus contemporaneos, en
perfecta coincidencia con Goldmann, quien ya subrayaba la
imposibilidad de cualquier intento de teorizacién del arte por el arte en
estos términos: «Creo, en efecto, que tratar de comprender la creacion
cultural al margen de la vida global de la sociedad en que se desarrolla
es una empresa tan indtil como tratar de arrancar, no provisionalmente
y por necesidades de estudio, sino de una manera fundamental y
duradera, la palabra a la frase o la frase al discurso» (L.
Goldmann,1969, p.208) Desde una perspectiva sociologica, este
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articulo analiza la pintura que Serrano hace de la sociedad espafiola.
Por eso, se estudiaran primero las incursiones repetidas en la memoria

reciente del pais y, luego, las caracteristicas de los tiempos modernos.

1. El pasado-presente

La literatura desde muy temprano nunca ha permanecido al
margen del fenémeno humano, «el fin de la creacién literaria», como
muy bien lo sefialé Alfonso Reyes, «no es provocar la exégesis sino
iluminar el corazén de los hombres, de todos los hombres, en lo que
tienen de meramente humano» (A. Reyes' 1%2 P110) g en la Epistola
ad Pisones, una carta escrita por Horacio a los Pisones para solucionar
las dudas que tenian estos sobre el arte poética, el filésofo romano
insistia en la funcion de docere del arte, la cual se corresponde con la
funcién educativa para los ciudadanos propuesta por los griegos:

Los poetas pretenden o ser Utiles o deleitar, o decir a un tiempo
cosas agradables y provechosas para la vida.
[...] Se llevd todos los votos el que combind lo util con lo

agradable, deleitando y ensefiando al lector al mismo tiempo
(Q. H., Flaco, 2002, 217d-218d).

El escritor no vive en un espacio césmico independientemente del
tiempo que le ha tocado vivir, Sino que se encuentra inserto en la
realidad de su época. Benjamin, uno de los tedricos mas importantes
de la escuela de Frankfurt, ya subrayd la relacién que tiene la
literatura con otros campos de la vida: «We may see literature as text,
but we may also see it as a social activity, a form of social and
economic production which exists alongside, and interrelates with,
other such forms» (T. Eagleton 2> P%6), De hecho, la sociocritica se
interesa por el interior del texto cuya organizacion interna denota la
presencia en su seno de saberes y discursos heterogéneos (C. Duchet’
1979, p.4.) que merecen ser investigados, localizados y reconstruidos.
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Lo mismo ocurre en Al amparo de la ginebra que saca buena parte de
su materia de la historia reciente de Espana.

1.1. Las heridas sangrientas

El final de la guerra civil espafiola en 1939 marcd el inicio de
décadas de terror y censura que coincidieron con lo que se denomind
el franquismo del nombre del dictador Francisco Franco de
Bahamonde. Claude Martin, autor de una biografia sobre él Caudillo
realmente sugestiva subrayo en estos términos el inicio de su empresa
politica:

Es preciso recordar que, hasta la guerra civil, Franco se
mantuvo apartado de la vida politica, no queriendo ser méas que un
soldado. Las circunstancias le' habian obligado a apartarse de aquella
actitud, forzandole a convertirse en un politico. ¢Puede el soldado que
vela por la seguridad exterior de una fortaleza dejar que ésta se
descomponga? El 18 de julio, incluso, Franco sélo pensaba en
conducir a la victoria al Ejército de Marruecos bajo la direccién de su
antiguo jefe, el general Sanjurjo. Y fue la muerte de este y el vacio
gue su ausencia dejo en las filas nacionales los que, segin C. Martin
(1965, p. 251-252), condujeron a Franco a aceptar unos poderes que él
no habia deseado hasta entonces.

El testimonio de Martin discrepa con la percepcidén negativa
que los republicanos mismos tienen del alzamiento ocurrido en
Marruecos y de la implicacion de Franco. En Al amparo de la ginebra,
la abogada Amparo Larios que su colega acababa de despertar por una
Ilamada telefénica muy matutina notificé a su interlocutor su estado
animico aludiendo a este acontecimiento historico. Consté que no
estaba del todo disponible a oir una mala noticia utilizando esta

oracion disyuntiva: «-Me alegro de oirte. Pero si vas a decirme que las
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tropas de Franco han cruzado el estrecho, te advierto que no estoy
para bromas ni para guerras » (p.150). El parlamento de Amparo de-
construyd toda la memoria de la guerra civil, sostenida por una
institucion que monopolizaba lo sagrado y por otra que concentraba
todo el poder ejecutivo, judicial y legislativo. En efecto, ya desde las
primeras horas de su sublevacion los partidarios del caudillo
justificaron haberse alzado en armas contra los « enconados ataques
de las hordas revolucionarias, obedeciendo a la consigna que reciben
de directivas extranjeras, con complicidad y negligencia de los
gobernadores de monterilla.» (S. de Zuazo Ugalde y C. Sambricio,
2003, p.319). Las acciones militares de los nacionalistas fueron
fuertemente respaldadas también por la iglesia catdlica. El arzobispo
de Santiago Tomas Mufiiz, en una circular profusamente reproducida
en el resto de boletines episcopales, reivindico el término de cruzada
para explicar lo que estaba ocurriendo desde la sublevacidn militar:

El relato de las monstruosidades que nuestros enemigos van
cometiendo en los pueblos que dominan por algunas horas, los
asesinatos de obispos, sacerdotes, religiosos y fieles cristianos
gue se han distinguido por sus actividades religiosas, los
incendios de iglesias, la profanacion de santuarios, la
destruccion de conventos y otros mil vejamenes de este orden,
demuestran que la Cruzada que se ha levantado contra ellos es
patriética, si, muy patridtica, pero fundamentalmente una
Cruzada Religiosa del mismo tipo que las cruzadas de la Edad
Media, pues ahora como entonces se lucha por la fe de Cristo y
por la libertad de los pueblos. jDios lo quiere! jSantiago y
cierra Espafia! (A. A. Bolado 1995, pp. 40-42.).

Este discurso de la guerra y del régimen de ella surgido se mantuvo
décadas después de la contienda para cristalizarse en la memoria de
las nuevas generaciones por medio de conmemoraciones sagradas
para celebrar las fechas del Glorioso Alzamiento y de la Victoria, de
los Caidos (C. P. Boyd, 2000, p.200). Al amparo de la ginebra pone

en tela de juicio la memoria impuesta por el franquismo y arroja luz
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nueva sobre los terribles afios de represion y de violacion de las
libertades en que se convirtid. En 1941 se creyo la Brigada Politico-
Social, organismo policial dependiente de la Direccion General de
Seguridad y encargada de la represion de las actividades politicas no
autorizadas por el régimen. Sus integrantes se destacaron por los
métodos inhumanos Yy vejatorios que utilizaban durante sus
interminables interrogatorios. EI nombre del inspector Rodolfo
Navarro hizo salir de quicio al abogado Bernabé Suarez que dejo fluir

sus amargos recuerdos:

-Quiero telefonear a la morgue —dijo Bernabé Suéarez-y
después acercarme a ella para hablar con los forenses.

-Conozco a un inspector de homicidios-le dijo Amparo Larios -
¢Quieres que lo llamemos por si aclara algo?

-¢Cémo se llama?

-Rodolfo Navarro

-jJoder! —Exclam6 Bernabé -iEl nifio del meadiscos!

-¢ Lo conoces?

-Menudo hijo de puta. Ese tio era de la brigada social. En
aquellos tiempos era un jovencito imberbe pero se ensafiaba a
muerte con los politicos; era peor que su jefe, el meadiscos, que
ya es decir.

-¢Lo llamo o no lo llamo?

-Anda, si, llamalo — dijo Bernabé Suéarez, antes de murmurar
gue esa clase de tios son una de las pocas cosas que hubiera
justificado la ruptura democratica con algin que otro paredén
(pp.152-153).

Las violencias fisicas y morales infligidas a los opositores politicos,
que pasaban a ser juzgados por un tribunal especialmente creado para
ejecutar la represion, el Tribunal de Orden Publico, vienen
confirmadas de la boca misma de un inspector novato que se afanaba
por borrar el prejuicio que Amparo se hacia de la policia:« -No se crea
usted- le dijo el joven inspector en précticas- que aqui seguimos con los
métodos de antes, y yo mismo he estudiado un montén de métodos

cientificos para analizar la conducta del delincuente y sonsacarle la

142



Particip’Action Vol. 13- n°1 — Janvier 2021

informacion relevante sin necesidad de humillarle ni violarle sus derechos

(p.202)».

Aquella persecucion hizo que Bernabé Suérez, igual que
muchos intelectuales, tuviera que exiliarse del pais para
quedarse con vida:

-¢Y Bernabé gué tiene que ver con Rusia?

-Esto te va a costar una pasta —rio Elias Vega- Dicen que
Bernabé Suérez era del KGB. Cuando habia KGB y el mundo
era mas serio de lo que es ahora.

Los ojos de Amparo también sonrieron, aunque su boca se
mantuvo seria, al menos eso quiso interpretar el pintor.

-Pero yo sé la verdad. En realidad, de Bernabé Suarez lo sé
todo- sonrié Elias- y estoy dispuesto a contartelo a cambio de
otra cerveza, porque me caes bien.

-Asi que lo cuentas todo sobre tus amigos, eso me tranquiliza-
ironiz6 Amparo.

-Prueba a convertirte en mi enemiga y te intranquilizards mas
todavia — amenazd Elias sin dejar de sonreir-. Conoci a Bernabé
antes de la muerte de Franco. Era el mirlo blanco del PCE en la
universidad, nos fascinaba a todos porque igual parecia un
socidlogo estructuralista que un miembro de la nomenclatura
soviética. En el setenta y dos cayo en una redada, cuando

Sali6 de la carcel se marcho a Francia (pp.60-61).

La huida de los intelectuales hacia paradores mas amenos como

Francia o los paises latinoamericanos sélo se detuvo cuando murio

Franco y que empez6 a atisharse premisas de una democracia en

defensa de la cual habian luchado. Bernabé Suérez confi6 a Amparo

qgue tuvo que interrumpir su carrera universitaria en Espafia para

emprender otra en el extranjero que tampoco termind debido a su

compromiso politico:

-[...] Hace muchos afios, comencé un doctorado en la Sorbona,
pero muri6 Franco y decidi volver.

-;Para asistir al entierro?-ironiz6 Amparo.

-Para participar como un tonto en la restauracién de la
democracia- dijo Bernabé con cinismo y un deje que Amparo
percibié como de tristeza (p.24).
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1.2. os balbuceos democraticos

El decreto de Unificacion de 19 de abril de 1937 forjo el partido unico
que debia aglutinar a todas las fuerzas politicas que habian apoyado la
sublevacion militar (Falange Espafiola Tradicionalista —FET- y las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista —JONS-). La concepcion
autoritaria del poder, como resultado de su antiliberalismo y de su
propia identificacion con el «bien», fue una constante durante el todo
franquismo que impide la validez de la discrepancia, sencillamente
porque esta concepcidn la considera fruto de la «maldad». La opinion
publica se sustituia, asi pues, por la opinion, hecha decision, de la
jerarquia del régimen, sobre cuyos hombros recaia la interpretacion y
el cumplimiento de «lo infaliblemente bueno». En 1946, el propio
Franco consideraba para los espafioles que «las dos libertades
principales» eran «la libertad contra la miseria y la libertad contra el
terrorismo» (BOCE, 1946, p. 2.982). El sistema liberal parlamentario
de partidos «esceptico y frivolo» (L. Villaronga, 1951, p.12)
contradecia la esencia catdlica de la patria y no habia traido mas que
inestabilidad politica y divisiones entre los espafioles, ademéas de la
pérdida del imperio. Por ende, el sufragio universal y el
parlamentarismo constituyeron objetivos a atacar y desprestigiar. Los
partidos politicos fueron considerados «intrinsecamente perversos»
por ser partes que intentaban destruir o poner en cuestion un «todo»
que se presentaba indisolublemente unido (J. Ferrando Badia 1980,
pp.75-82.). Para Franco, la politica en si misma era sin6nimo de
intrigas, conspiraciones. Una actitud que se resumia bien en la famosa
anécdota en la que el «Caudillo» no dud6 en aconsejar a un joven
interlocutor preocupado por cierta situacion delicada, potencialmente

conflictiva: «Haga como yo, no se meta en politica» (G. Redondo,
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1999, p.80) Se sentia  Franco satisfecho con esta masiva
despolitizacion que habia afectado a la mentalidad de los trabajadores,
sustituyendo asi el compromiso politico por el consumo: «Hoy el
obrero [...] viste decentemente, va al cine, al futbol, a los toros, tiene
television» (F.F., Salgado-Araujo, 1976, p.622). Segin un sondeo
mensual realizado entre 1971 y 1973, el nivel medio general de interés
por la vida politica entre los espafioles era casi nulo: los que
confesaban tener mucho interés por la politica («politizados»)
representaban solo el 5%. El numero de ciudadanos sensibles a la
politica, con poco interés o regular alcanzaba un 31%, y aquellos
absolutamente despolitizados superaban el 55% de la poblacion (C.
Sastre Garcia, 1997, pp.76-77.). Sin embargo, aquella apatia politica
fue desvaneciéndose y dio el paso a una diversidad de actitudes
politicas que fortalecid el advenimiento del Juan Carlos de Borbdn
que se convirtio en jefe de estado después de la muerte del Caudillo
ocurrido el 20 de noviembre de 1975. El narrador extradiegético de Al
amparo de la ginebra retoma la historia politica de Espafia que ensaya
la democracia a la que reclamaban los circulos universitarios, que
acabaron formando el grueso de la oposicion tal como lo ilustra la
etopeya de Bernabé Suérez: «Pionero del PCE en la universidad,
demasiado cinico y corrosivo como para ser funcionario del partido,
demasiado abulico como para pasarse al PSOE y demasiado heredero
de buen patrimonio familiar como para ser PNN en la universidad de
la transicion» (pp. 92-93). En los hechos, la legalizacion de los
partidos politicos salié estos de la clandestinidad y del exilio forzado
de sus méaximos dirigentes, pero si gener6 problemas internos debido a
las condiciones impuestas por el gobierno de Suarez. EI PCE fue
legalizado el 09 de abril de 1977 en medio de airadas polémicas,

segun F. Escudero Andujar (2007, p.423) la legalizacion llevaba
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implicita la aceptacion de la Monarquia y el abandono de cualquier
tipo de aspiracion republicana. Por medio de la analepsis, el narrador
omnisciente hace al narratorio participe de las disensiones internas

que experimentd el mismo Partido Comunista Espafiol:

Durante el camino hacia su casa de Plaza Nueva, parte de su
pasado universitario retorn6 a la mente de Amparo. La sombra
de Bernabé Suarez estaba todavia presente [...]. EI PCE acaba
de escindirse y Bernabé Suérez, que asistia a los seminarios de
derecho politico con su aureola de hombre del partido y de
intelectual bendecido por la direccién provincial renovadora y
eurocomunista, para desencanto de Amparo y otros estudiantes
radicales (p.93).

No obstante, a algunos sectores de la Armada no les gustaba el rumbo
que estaba tomando la transicion (F. Aguero, 1995, p23). «El guardia
fiel del Franquismo» (J. D. Santos, J. Pradera y J. Prieto, 1996, p352)
decidié invadir el Palacio del Congreso, a fines de « poner el Rey ante
los hechos y dar la orden de colocar a militares » (J. Prieto y J. L.
Barberia, 1991, p.196). Otra analepsis de amplitud mayor permite a
Bernabé Suarez, con el pretexto de mostrarle a Amparo una foto,

volver sobre aquel acontecimiento del 23 de febrero de 1981.:

-Este de aqui es Claudio Rivera —dijo Bernabé, sefialando la
silueta con gafas-. El calvo es Justino Marcial y yo soy el del
pelo largo.

-Estas mejor ahora.

-Gracias-sonri6 con vanidad Bernabé — la fotografia esta
tomada al mediodia del 23 de febrero de 1981, lo sé porque
aquella tarde Tejero entré en el Congreso. Nunca lo olvidaré.
Nos reunimos cuatro amigos porque hacia nueve o diez afios
que habiamos terminado la carrera y era el momento del
balance. Estabamos en pleno whisky de sobremesa cuando el
camarero se nos acerco con la radio en una mano y nos informé
de que los militares habian entrado en el Parlamento. Aunque te
parezca mentira Claudio Rivera ni se inmuto y, sin embargo,
Justino Marcial comenz6 a dar gritos a favor de la democracia.
En aquellos tiempos Justino estaba préximo a la UCD, yo era
del PCE y Claudio de nada, el méas autoritario y el menos
demacrata del grupo, te lo prometo (p.86).
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Maés alla de las historias individuales de sus personajes, Al amparo de
la ginebra invita a un paseo por los pasillos y los laberintos del pasado
de Espafia: de la guerra civil a la dificil restauracion de la democracia
con la efectividad del pluripartidismo en el escenario politico. Pero,
sera erroneo pensar que la novela estd completamente en los archivos
de la nacion espafiola, también se le pinta al narratorio un cuadro de

los tiempos modernos, de la Espafa post transicion.

2. Luzysombra de los tiempos modernos

El dia 15 de junio de 1977 se celebraron las elecciones
generales, con una participacion muy elevada del 78.83%, Por primera
vez, los ciudadanos espafioles eligieron a sus representantes en las
Cortes Constituyentes. Estas elecciones marcaron el final de un
proceso politico empezado desde la muerte de Franco pero no
amordazaron de ninguna manera las frustraciones y apetencias de los
sectores militares que seguian apegandose al franquismo. En los
hechos, el paso definitivo fue dado por el Rey Juan Carlos cuando
pronuncié su famoso discurso en contra de los que decian actuar
segun R. Pardo Zancada (1998, chap.13) « a las érdenes del Rey y del
Capitan Milans del Bosch »:

Al dirigirme a todos los espafioles con brevedad y concision en
las circunstancias extraordinarias que en estos momentos
estamos viviendo, pido a todos la mayor serenidad y confianza
y les hago saber que he cursado a los Capitanes Generales de
las regiones militares, zonas maritimas y regiones aéreas, la
orden siguiente : ante la situacion creada por los sucesos
desarrollados en el Palacio del Congreso y para evitar cualquier
posible confusion, confirmo que he ordenado a las autoridades
civiles y a la Junta de Jefes de Estado Mayor que tomen todas
las medidas necesarias para mantener el orden constitucional
dentro de la legalidad vigente. Cualquier medida de caracter

militar que en su caso hubiera de tomarse debera contar con la
aprobacion de la Junta de Jefes de Estado Mayor.
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La Corona, simbolo de la permanencia y unidad de la Patria, no
puede tolerar en forma alguna acciones o actitudes de personas
gue pretendan interrumpir por la fuerza, el proceso democratico
que la Constitucion votada por el pueblo espafiol determiné en
su dia a traves de referéndum (J.C. De Borb6n,1981).

Su contundente negativa marcaba irremediablemente el inicio de una

época protagonizada por integrantes que el antiguo sistema habia

mantenido en las periferias.

2.1. El nuevo rol de la mujer espafiola

El franquismo asumio la trilogia nazi: nifios, hogar, iglesia
(Kinder, Kiiche, Kirche). Su actitud antifeminista le hizo a la mujer
como un ser inferior espiritual e intelectualmente que tenia una
vocacién inequivoca de ama de casa y madre. En contraste con las
disposiciones crecientemente igualitaristas de los tiempos anteriores a
la guerra civil, el régimen encabezado por Franco desarroll6 una
legislacion que excluia a las mujeres de numerosas actividades en el
intento de mantenerlas en roles mas tradicionales (J. Garcia, M.
Angel y R. Carnicer, 2001, pp. 92-291). Se disefi6 un prototipo de
mujer, un modelo expuesto desde la escuela, la propia Iglesia y los

medios de comunicacion:
Debia ir convenientemente vestida, es decir, con mangas largas
o0 al codo, sin escotes, con faldas holgadas que no sefialaran los
detalles del cuerpo ni acapararan atenciones indebidas. La ropa
no podia ser corta y mucho menos transparentarse. Las mujeres

jovenes no debian salir solas ni ir acompafiadas de hombres que
no fueran de la familia (E. N. Marin, 2005, p. 149).

La maternidad era «el unico fin que cumplir en la vida» ya que segun
Pilar Primo de Rivera, la misma Delegada nacional de la seccion
femenina de Falange: « Las mujeres nunca descubren nada; les falta,
desde luego, el talento creador, reservado por dios para inteligencias
varoniles; nosotras no podemos hacer mas que interpretar mejor o
peor lo que los hombre nos dan hecho» (ABC, 1943, p.7). Hasta 1975
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el acceso a algunos puestos de trabajo permanecia cerrado para las
mujeres, por ejemplo, en la Policia o las Fuerzas Armadas. Aquellas
discriminaciones en el plano laboral, como la imposibilidad de
acceder a cargos en la administracion de justicia, se basaban en la
consideracion de que, en caso de acceder a ellos, la mujer pondria en
peligro ciertos atributos a los que no debe renunciar, como son la
ternura, la delicadeza y la sensibilidad (C. Valiente Fernandez, 1998.
pp. 45-65). La proclamacion del afio 1975 como Afio Internacional de
la Mujer por la Naciones Unidas movilizd enormes energias entre las
mujeres espafiolas que habian comenzado a organizarse para poner de
manifiesto el atraso y las discriminaciones que sufrian. Los dias 6,7 y
8 de diciembre «més de 400 mujeres de todas las regiones del pais se
congregaron en Madrid para celebrar —ilegalmente- las Primeras
Jornadas por la Liberacion de la Mujer» (J. Cruz y B. Zecchi, 2004, p.
59). A partir de aquella fecha, la mujer espafiola empez6 a recobrar
sefiero protagonismo y salié de su relegada situacién politico-social.
De esta generaciébn misma pertenece Amparo Larios, el personaje
principal de la novela de Serrano. Su padre, Don Pablo Larios,
«librepensador», «la habia preservado de los colegios de monjas»
(p.64) muy cercanos a la ideologia franquista de aquella época. Bella e
independiente, Amparo lleva en sus genes todas las caracteristicas de
la mujer espafiola moderna. Curso una carrera universitaria y trabaja a
su cuenta con «unos beneficios superiores a los siete millones» (p.25).
La Ley de Derechos Politicos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer
de 1961 disponia, para no poner en peligro ciertos atributos a los que
la mujer «no debe renunciar como son la ternura, la delicadeza y la
sensibilidad» (B. Sanchez Duefias, 2009, p.48), la imposibilidad de
acceder a cargos en la administracion de justicia. Amparo Larios se

permite fumar puros (p.24) y tiene « la costumbre de usar colonia de
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hombre» (p.65) pero lleva prendas de marca, muy femeninas y

sensuales:

Amparo [...] entr6 al dormitorio para cubrirse el cuerpo con
una braguita y una negligée a lo Marlene Dietrich. Después
volvié a bajar, abriola puerta, aguardo en el rellano de la
escalera y, cuando el hombre sali6 del ascensor, lo examind con
suspicacia y lo dejo, pasar, pero no lo invito a sentarse. |...]
-Voy a vestirme bien para que recobres el habla. Siéntate
mientras.

Amparo subié despacio la escalera de caracol y dejo que, desde
abajo, el abogado contemplara su braguita y el bronceado de sus
nalgas, uniforme con el resto de su piel. A pesar del buen
aspecto del colega, a Amparo Larios le molestaba ser abordada
en casa a las cinco de la tarde de un martes inconfesable de
verano. También le molestaria que sonase el teléfono a esa
hora, pero al menos no serian importantes los platos sucios
apilados en el fregadero, los compactos esparcidos y sin funda,
el cenicero repleto sobre el sofd y un tebeo de Ana Miralles
abierto justo por la pagina mas erética. Lo primero gue resolvio
Amparo al bajar —enfundada ya en una falda negra de Moschino
y sustituida la negligée por una rebeca de algodén calado- fue el
problema del tebeo (pp.20-21).

Los limites que el franquismo puso a la evolucidn politica y social de

las mujeres se rompen al advenir la democracia. EI matrimonio ya no

es su destino natural, se desenvuelven dentro del mundo laboral al

lado de sus colegas hombres sin ningin complejo. Amparo Larios no

vacil6 en decirle sus condiciones A Bernabé Suarez que quiere

colaborar con ella:

-Entonces debo pensar que eres la abogada de Khun. Me
congratulo. No repares en gastos.

-No repararé. Para empezar quiero una provision de fondos de
un millén cien mil pesetas que abonaré tu cliente y no Volker.
-De acuerdo.

-Ademés dela minuta -—continuo Amparo-, que Yvya
estableceremos, quiero una prima de un millén si exculpo a
Volker y, al mismo tiempo, consigo inculpar a Claudio Rivera.
Si luego tenemos que organizar la acusacion particular eso va
aparte (p.35).
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No obstante, los tiempos modernos no llevan Unicamente olas
positivas en el escenario politico y social de Espafia. Los intereses
individuales y las rivalidades politicas haran que ciertos ciudadanos
adopten actos corruptos tan reprehensibles como la infravaloracion de
la mujer que combatieron.

2.2. Lagangrena de la corrupcion

La corrupcion puede definirse, en coincidencia con Michael
Johnston, como el abuso de un oficio, poderes o recursos publicos,
para el beneficiado privado (M. Johnston, 1996, p.322). La corrupcion
surge siempre y cuando la persona, usando dinero para atender
objetivos privados, traiciona los intereses morales, econémicos 0
politicos de la sociedad o de la comunidad que le ha dado mandato. En
Espafia, la corrupcion no es Unicamente una caracteristica de la época
post transicién, ha seguido «al poder como la sombra al cuerpo» (A.
Nieto, 1997, p.154); no obstante, Alejandro Nieto la considera tan
gruesa en estos tiempos modernos de democracia espafiola que llega a
decir: «yo estoy absolutamente convencido que la corrupcién alcanza
hoy unos niveles incomparablemente més elevados que en la dictadura
franquista» (lbid., p.50. En Al amparo de la ginebra, el concejal y
promotor inmobiliario Onofre Sanz aparecid asesinado en un garaje y
Justino Marcial, el dirigente del partido popular, no cree que el aleméan
Volker Khun sea el responsable. Envia a Bernabé Suarez para que
Amparo investigue el caso y evidencie la culpabilidad de sus
adversarios socialistas. Lo que suscita mucho la curiosidad de la
joven abogada:

-;Por qué no te crees la version de la policia?
-En primer lugar, porque soy abogada y me debo a mi cliente y
mi cliente no lo cree; en segundo lugar, porque estudié algo de

criminologia y sé que el mdvil casi nunca es el aparente, sino el
segundo en el que se piensa. El primero es como un armario
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grande que se pone delante del movil pequefio que es el que
vale.

-¢Y cual es ese segundo mavil?

-Corrupcion- dijo tajante Bernabé Suarez.

-¢Qué clase de corrupcion?

-Corrupcién politica.

-En estos tiempos todo es corrupcion politica (p.27).

Esta misma corrupcion que se convierte en «Un corretaje fabuloso que
convierte a la politica en un negocio [...] Un negocio en el que se
juega mas de un billon de pesetas anuales que se van a repartir entre el
partido, sus hombres en el aparato estatal y en la intermediacion y, en
fin, los particulares.» (Ibid., p.20.). El narrador da a conocer, en boca
de Amparo, como el concejal Sanz y Claudio Rivera abusaron de sus

funciones para encubrir actividades delictuosas y aun criminales:

-Onofre Sanz sabia que lo iban a matar. La razén: habia
comprado grandes cantidades de armamento ligero a las mafias
rusas, las habia camuflado con la complicidad de Claudio
Rivera entre la maquinaria del campeonato de motonautica.
Estaban dispuestas para su entrega a las milicias serbo-bosnias
[...] Pero resultdé que los serbios supieron proveerse con el
armamento pesado que la ONU abandond en Sarajevo. La
partida de Onofre no les interesaba y no la compraron. Los
propietarios de esas fortunas no aceptaron las explicaciones de
Onofre Sanz, le habian dado ese dinero para que lo invirtiera en
el segundo negocio mas rentable del mundo...

-iCon el cuatrocientos por cien de rentabilidad — explico
Gustavo!

-De nada de esto tengo pruebas, solo intuiciones — continto
Amparo-. [...]. Por lo tanto, debemos suponer que Onofre le dio
motivos, es decir, que lo hizo chantaje. Obsesionado por
librarse de deudas, Sanz debié amenazarlo con hablar ante el
juez o ante la prensa. Para demostrarle que iba en serio debid
darle un anticipo de informacion a alguien. Intuyo, por lo que
luego contaré, que ese alguien fue Justino Marcial, el dirigente
del Partido Popular (pp.216-217).

Se corren los telones sobre un tipo de corrupcion negra, rechazada por
la ética, que siempre encaja en el modelo clasico de la corrupcion

politica que solo implica a una persona aislada en la sociedad. Sin
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embargo, Claudio Rivera se neg6 a asumir la responsabilidad entera y
unica de los actos de los que le culpan y revela més bien que hay otros
eslabones ocultos en la jerarquia de los delitos: «No estoy dispuesto a
dejarme sacrificar, si me acosais tiraré de la mata y muchos caeréis
conmigo. Los voy a dejar con el pufial en la mano- se decia con
satisfaccion Claudio Rivera mientras apretaba el acelerador-.Se lo van
a tener que clavar en la punta de la...» (p.144). Se trata de una
corrupcion organizada en la que, segin ya advertia el estudioso
Dennis F. Thompson (1999, p.50), La responsabilidad se diluye en
una serie de personas que se conocen entre ellas; si bien puede
determinarse la inmoralidad de una politica, resulta casi imposible
encontrar a alguien que la haya elaborado por si solo. Los politicos
del PSOE vy del Partido Popular llegaron finalmente a un acuerdo y
decidieron olvidar el caso. Amparo Larios se enfrentd a una sucesion
de politicos e intermediarios, entre los cuales figura Paula Recalde -la
viuda de Carlos Rivera- que le proponian todos abandonar el caso a
cambio de dinero:

-¢Qué es lo que me tenias que decir?

-Que me han Illamado unos amigos de Claudio y me han

encargado que te pregunte qué vas a hacer.

-¢Con relacion a qué?

-Con relacion a los asesinatos de Onofre Sanz y de Claudio

Rivera. El caso esta cerrado. El asesino detenido...

-...y tus amigos quieren que me esté quieta —interrumpio

Amparo-. ;Te han llamado para que me convenzas de que me

esté quieta?

-Si y me han dado algo para ti.

Paula Recalde abrié el bolso y puso un cheque junto al plato

vacio de calamares. Amparo se limpié los dedos y cogi6 el

cheque con absoluta dedicacion.

-Dos millones. No esta mal.

-Es mas de lo que td ganas en seis meses.

-Algo menos. A diferencia de ti, debo trabajar todos los dias,

pero las cosas no van mal, sobre todo en casos como este en los
gue me pagan por tres lados.
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Amparo no estaba dispuesta a explicarle a Paula quién le habia
pagado ni cuanto le habian dado. Pero en su cabeza no cesaba
de sumar: el lunes, Bernabé por indicacion de Justino Marcial,
le transfirio setecientas cincuenta mil pesetas; ayer, la policia
con cargo a fondos reservados, ciento cincuenta mil y hoy
Paula, dos millones (pp.206-207).

Mas alld de una simple ficcidn, los casos de corrupcién y sus
impactos negativos en la sociedad reflejan la triste realidad que sufre
la Espafia democréatica. Nieto ya habia dado el grito de alarma y
empefiaba a sus conciudadanos a adoptar actitudes mas conscientes,

responsables:

Nuestra democracia no es perfecta y es de ilusos esperar que algun
dia llegue a serlo, puesto que ninguna lo es. No hay que desanimarse, sin
embargo, antes al contrario, es un estimulo mas para participar en la vida
politica y para no dejarla en manos de los peores. Tampoco hay que negar ni
que avergonzarse de que esté afeada por la corrupcion. De lo que hay que
preocuparse, y mucho, es del nivel que la corrupcién ha alcanzado, hasta tal
punto que se ha producido, desde este aumento cuantitativo, un salto

cualitativo que importa examinar ahora con cierto cuidado.

Conclusién

En Al amparo de la ginebra, el autor José Luis Serrano no se
gueda indemne de las circunstancias que marcaron y siguen marcando
la idiosincrasia espafiola. Su obra sin pretender ser un reflejo fiel de la
realidad, saca sin duda alguna su materia prima de esta. Serrano
restituye al texto literario su condicion social, resalta y transmite la
historia reciente de Espafia en su ficcion de los tiempos modernos. El
franquismo, la transicion democratica permiten leer mejor el presente
de su pais marcado por la reafirmacion de la mujer espafiola y la
gangrena de la corrupcion. Igual que los archivos historicos, la

literatura se da fines testimoniales y brinda aspectos politicos,
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sociales, histéricos que también se revelan dignos de interés al igual

que los logros formales, narratoldgicos y estéticos.
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